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Per legge ce ne dovrebbe essere uno ogni 20.000 abitanti, Non solo

se ne contano meno della meta: molti stanno chiudendo per
mancanza di fondi e di personale. Un’assurdita. Perché sono

luogh! fondamentali per la salute, i diritti, la vita delle donne i Ludovica cirielio
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& 0Nl 20000 inchiesta
ne sono stati

«[EMPORANEAMENTE CHIUSO» recita 'av-
viso affisso da settembre 2023 all’esterno del consultorio
di Largo Sette Chiese alla Garbatella, storico quartiere
popolare di Roma. Sono passati 6 mesi ¢ non ha piti ria-
perto. E stato “accorpato” a quello di via dei Lincei, ormai
unico riferimento per 'intero VIII Municipio della Capi-
tale, con un’utenza di 130.000 cittadini. «Si tratta solo di
un gioco di paroles commenta Cristina, che fa parte del
Coordinamento Garbatella, nato in autunno in difesa del
consultorio «perché, se di due presidi ne resta solo uno e
in quello rimasto non aumentano le prestazioni, il risulta-
to & comunque un taglio netto dei servizis.

smante
Italia. Ma pit consultori
significa pitl prevengione e,
quindi, pitt risparmio

t1 circa 300 in tutta

Eppure la legge 34 del 1996, che disciplina i consul-
tori familiari, sulla quantita di presidi necessari sul terri-
torio parlerebbe chiaro: almeno uno ogni 20.000 abitanti.
D'Tealia, perd, non si & mai messa in regola. Secondo I'ul-
timo censimento disponibile, firmato dall’Isticuto Supe-
riore della Sanitd nel 2019, da Nord a Sud passando per
le isole, 1 consultori sarebbero solo 1.800: uno ogni 32.000
cittadini, eirca il 60% in meno dello standard previsto dal-
la legge. E il trend nel tempo peggiora: circa 300 presi-
di sono stati chiusi negli ultimi 10 anni. E cosi anche a
Trieste: 200.000 abitanti, 4 consultor. E se 4 sarebbero
gia pochi, perché stando alla legge dovrebbero essere 10,
al peggio non ¢’¢ fine. Nonostante le proteste degli abi-
tanti, per una scelta riorganizzativa dell’azienda sanitaria
locale saranno presto nidotti a 2. «Manca 1l personale. O
meglio, mancano 1 fondi per assumere nuovo personale.
Questa ¢ la spiegazione che hanno dato a noi e ai cictadi-
ni di Trieste» dice ancora Cristina. Fd & questa la rispo-
sta che si crano sentitc darc anche le attiviste calabres,
quando I’anno scorso sono rinscite a impedire la chmsiira
dci 7 consultori presenti nella Locride. Ma il tema della
carcnza di personalc resta: in nessuno di quei 7 1’équipe &
al completo. E infatti, sempre stando ai dati dell'ISS, solo
un consultorio su 2 nel nostro Paese avrebbe uno staff in
regola con le indicazioni di legge: almeno un ginecologo,
un’ostetrica, uno psicologo e un assistente sociale.

Al primo piano delledificio in Largo Sette Chiese,
dove un tempo c’erano ginecologia, ostetricia e psicolo-
gia, oggl ¢’¢ solo la stanza per le vaccinazioni: & 1'unico
servizio rimasto attivo. Lie altre porte sono chiuse, gli spa-
zi vuoti ¢ le luci spente. «I dirigenti dell’azienda sanitaria
hanno avuto il coraggio di dirci che gli utenti qui erano
troppo pochis racconta Kuei, che ha affrontato le sue 2
gravidanze con 'aiuto dello staff della Garbatella. «LLa ve-
ritd & che il consultorio era stato depotenziato da tempo.
Non ¢’era mai nessuno all’accettazione, rispondevano al
telefono solo un’ora al giorno. E chiaro che chi aveva la
possibilita di essere seguito meglio andava altrove. Ma
questo era un buon motivo per migliorare le prestazioni
offerte, non per lasciare solo chi ha pilt bisogno di servizi
gratuiti!». Mentre mi parla, Kuei ha alle sue spalle "avvi-
so di “chiusura temporanea”, rimasto i quasi a promemo-
ria della beffa. Intorno, pennarello rosso su cartoneini di
ogni colore, sono stati affissi molti altri biglietti attraverso
i quali le attiviste hanno provato a raccontare cosa, dal loro
punto di vista, rende quel luogo sacro. «Il consultorio ¢
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, Gme, non ha
voglia di condividere con

i genitort la propria vita
sessuale qui trova un posto
sicuro, gratuito, laico

L’aborto &
al centro
del libro di
Marta Stella
Clandestine.
il romanzo
delle donne
.. (Bompiani).

UN RACCONTO CORALE,
UNA BIOGRAFIA
COLLETTIVA, la storia di
un tempo potente che &
anche una chiamata alla
responsabilita, affinché

i frutti delle battaglie
femministe non vadano
sprecati con I'ingenua
convinzione che un diritto
conquistato ieri rimarra per sempre. Non & cosi.
Lo diceva Simone De Beauvaoir e, ricordando lei,
lo ripete Marta Stella in Clandestine. Il romanzo
delle donne (Bompiani). La protagonista

non ha nome perché, spiega I'autrice, «& la
storia del suo aborto, ma potrebbe essere la
storia di tutte». Siamo negli anni 60, quando
l'interruzione di gravidanza veniva punita con

il carcere e «le donne dovevano scegliere tra
I'essere vergini o madri. Il vero tema del libro &

I’antidoto all’isolamento delle madris, «Quando tutte le
porte sono chiuse, questa & sempre apertas, «Qui nessuno

Ora in libreria

ti giudica» sono solo alcuni dei messaggi. C’¢ anche una
foto che immortala alcune delle giovani femministe che,
negli anni *70, scesero in piazza per ottenere l'apertura
dei primi consultori familiari, con I'intento di farne veri
e propri presidi sociali, prima ancora che sanitari, rivolti
a tutti, ma sopractueeo alle donne. Erano tempi di grandi

cambiamenti culeurali, dal referendum sul divorzio alla
legge sull’interruzione volontaria di gravidanza, e 'im-
portanza di quelle conquiste, quasi come una responsabi-
litd tramandata di gencrazionc in gencraziong, riccheggia
ancora oggi. «Parliamo tanto di sconfiggere la violenza
sulle donne» mi dice Francesca, anche lei residente alla
Garbatella, «e poi non riusciamo a capire che, magari con
la scusa di dover tare un pap test, una donna puo uscire di
casa, entrare in un consultorio, parlare con una psicologa e
decidere di denunciare. Che ce ne facciamo delle panchi-
ne rosse se poi vengono sbarrate le porte dei luoghi che,
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concretamente, possono salvarci la vita?s.

E sempre nei consultori che, per scelta della Regione
Lazio, da febbraio dovrebbe essere distribuita gratuita-
mente la pillola contraccettiva alle ragazze tra i 14 e i
21 anni. Non a caso, anche le pili giovani alla Garbatella
non sono contente all’idea di perdere il loro presidio di
riferimento. «Chi, come me, non ha voglia di condividere
con 1 propri genitori dettagli della sua vita sessuale qui
pud trovare Tisposte € prevenire traumi pilt grandi, come
I’'aborto. E se anche I'aborto diventasse I'unica opzione,
sarebbe comunque il consultorio il primo luogo dove
andrei. Perché ¢ un posto sicuro, gratuito, laico, dove la
privacy vicne scmprc rispettata» racconta Martina (nome
di fantasia), 17 anni. Gia, perché il consultorio della Gar-
batella era anche uno dei pochi a garantire I'interruzione
volontaria di gravidanza in una Regione in cui sono pre-
senti obiettori di coscienza nel 44% degli ospedali. «Se ci
si pensa» aggiunge Martina «pii consulton significa pi
prevenzione e, quindi, maggiore risparmio. Anche per chi
ha problemi di dipendenza da sostanze stupefacenti, ad
esempio. Per tutti i ragazzi, di qualunque sesso, con que-
sto o aleri tipi di fragilitd, qui ¢’era lo spazio giovani. Pre-
venire invece che curare: € a questo che dovrebbe pensa-
re chi non sa spiegarsi ['utilita dei consultorils. «Quando
i miei figli diventeranno grandi, vivranno in un Paese in
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la possibilita delle donne di fare le loro scelte».
Parita, violenza di genere, autodeterminazione:

le pietre miliari del femminismo trovano tutte
posto nelle pagine di Clandestine e lo fanno
camminando sulle gambe delle donne che,
per queste battaglie, si sono spese. «Alcune
sono piu conosciute, come Emma Bonino;
di altre sappiamo poco, penso per esempio

di raccontarle tutte, perché ognuna é stata
clandestina a modo suo. Oggi difendere

le loro conquiste & nostra responsabilita,
per fronteggiare il rischio che il femminismo
venga svuotato del suo contenuto e
commercializzato, diventando una parola da
scrivere su T-shirt alla moda e poco pit».

cul esisteranno ancora 1 consultori? Ogni tanto me lo do-
mando e la risposta non mi pare scontata» aggiunge Kuel.
E prima di salutarei lascia un ultimo biglietto sul cancello
di Largo Sette Chiese: «No alla chiusura del nostro con-
sultorio. Da una residente della zona, per se stessa ¢ per

le donne e gli uomini di domanis. ©RIPRODUZIONE RISERVATA

all’inventrice del test di gravidanza. Ho deciso
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