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«Il ragazzo corre nella notte.
Corre attraverso la citta, corre nel-
la citta senza fine. Domani compi-
ra ventotto anni, € in pigiama, ha
i piedi scalzi, ed e tutto coperto di
sangue non suo». Il ragazzo, poi
diventato uomo, e L.B.: il medico
operaio, Leonardo Barone, nato a
Monte Sant’Angelo il 26 dicembre
del 1945. A scrivere queste parole
e sua figlia Marta. Torinese classe
1987, traduttrice e consulente edi-
toriale, autrice di libri per ragazzi,
debutta nella letteratura per adul-
ti con Citta sommersa, in libre-
ria dall’8 gennaio per Bompiani.
«Avrei voluto che questa storia
me la raccontasse lui», recita la
quarta di copertina. «Avrei voluto
avere il tempo di sentirla. Ma in
un certo senso sono consapevole
che il libro esiste perché non c'e
piu 'uomo». Gli occhi del ragaz-
o, ritratto da bambino, si intrave-
dono tra le righe della copertina.
Sembrano guardarti attraverso
una grata. Quella storia, intrisa
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Marta Barone,
trentenne,

ha ricostruito la vita
di Leonardo Barone,
un ragazzo del '68,
poi medico operaio,
condannato

per banda armata.
Un lavoro di archivio
lungo e difficile

per ricomporre

una verita dolorosa.
«Avrei voluto
sentirla

dalla sua voce»

di ricordi e cronaca, parte dalla
scoperta tardiva di un documen-
to processuale, una memoria di-
fensiva presentata in Cassazione,
segnata da una frase lapidaria:
partecipazione a banda armata.
Questo, apparentemente il fatto
eclatante, & invece solo un tassel-
lo che sparisce in un vortice piu
complesso. E solo una delle lastre
di una lanterna magica che com-
pone quella che 'autrice descrive
come la «fantasmagoria sull'uo-
mo che era mio padre prima che
diventasse mio padre». Si va dalla
“battaglia di Valle Giulia” nel '68
a Roma alla politica extraparla-
mentare degli Anni 70 a Torino,
dalla militanza fino alla violenza
che porta alla rovina, riviste da
una trentenne in cerca di rispo-
ste. Barone si muove con maestria
tra date, ricostruzioni, materiali e
memorie di chi le ha raccontato la
propria storia e quella del padre
«difficilissimo». E  ricostruisce
da un lato con grazia scene in-
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tense, dolorose, dall’altro con un
approccio dissacrante momenti
diversi della vita del suo protago-
nista, anche descritto «tra sobri
ed eleganti mobili» con la «stessa
misura di assurdita di un pingui-
no all’Ermitage». Torino non é lo
scenario attorno a lui, ma & dentro
di lui. E lui la citta sommersa. «E
un‘opera letteraria, non & un me-
moir, né la difesa di certe idee»,
spiega l'autrice. «Se & un romanzo
politico? Solo nella misura in cui

parla di disperati. Dei veri dispe-
rati che sono entrati nella Storia».
Quando ha davvero deciso di
scrivere questo libro?

«Sei anni fa, quasi per caso. Poi
ci sono voluti quattro anni, e poi
altri due di scrittura senza sosta,
perché il materiale prendesse for-
ma. Perché le mie pagine, prima
solo uno sfogo, diventassero let-
teratura».

Ha maneggiato documenti d'ar-
chivio, ricordi e rivelazioni. Che

Un frate
benedice la
salmadilLorenzo
Cutugno,agente
di custodia del
carcerediTorino:
"1 aprile 1978
venne colpito
alle gambe

da Cristoforo
PianconeeNadia
Ponti e ucciso
conunproiettile
alla testa da un
terzo brigatista,
Vincenzo Acella
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metodo ha usato?

«Mi ha ispirato quello di Danilo
Kis: quando i documenti veri sono
talmente piu folli del reale vanno
utilizzati cosi come sono. La me-
moria difensiva era gia di per sé
una commedia dell’assurdo, terri-
ficante».

Come si € relazionata con suo
padre, e con il dolore, rispetto a
cio che stava raccontando?

«Scrivere a volte mi & costato
molto. Abbiamo avuto un rappor-
to cosi sofferto, sgradevole talvol-
ta. Ho deciso di lavorare nelle sue
crepe. Era piu interessante scopri-
re cosa c'era dentro di lui invece
che tormentarsi sulle cose andate
male. Resuscitare “il ragazzo” é
stato esaltante, commovente».
Quando é riuscita a scrivere
davvero tutta la sua storia?

«Quando la nostra distanza &
diventata incolmabile. Quando ha
smesso di essere solo mio padre
ed é diventato il mio personag-
gio, il ragazzo che corre. Sono le
prime pagine che ho scritto. C'e
anche pero un distacco tra me e il
narratore. Mi consideravo risolta
e invece c'e una sottotrama dove
anche io subisco un'evoluzione
profonda».

E la piu giovane di tutti ma & lei
a caricarsi del peso piu grande.
Ovvero raccontare ma anche
ordinare tasselli, rintraccia-

re persone, custodire i loro
segreti. Ne e stata consapevole
da subito?

«Come scrivo nel libro, prima
quando il gioco si faceva duro io
andavo a leggere da qualche par-
te. Quando scoprii chi fu il pentito
che nomind mio padre mi fermai.
Invece, poi, ho deciso di prendere
su di me tutto il peso, la sporcizia
ma anche la luce che c’¢ in questo
racconto.

C’e un episodio che non si
intreccia con la sua storia,
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I'attentato alla Saa di Torino del
'79. Perché ha deciso di citarlo?

«E il piu feroce, la sua simbo-
logia & la piu esplicita. Una deci-
mazione. E il primo attacco in una
scuola. Non volevo un elenco dei
delitti e delle stragi, ma era im-
possibile non ricordarlo».

Il mese scorso I'anniversario
della strage di Piazza Fontana
ha nuovamente sollevato il
dibattito su quanto e cosa
sappiano le nuove generazioni
degli Anni 70. | giovanissimi,
ma anche i trentenni come lei.

«Sanno poco i giovani, ma
anche molti adulti. Non c'@ mai
storicizzazione in questo Paese. |
giornali fanno la loro parte: negli
anniversari si ricordano le stra-
gi in modo sensazionalistico. Si
parla sempre di vittime in modo
superficiale senza spiegare come
si e arrivati a quell'evento».

Come pensa che la sua ge-
nerazione si relazioni con la
memoria?

«ll nostro Paese non la rispetta,
né rispetta la propria storia. Per
gli Anni 70 c'é stata un'eliminazio-
ne del racconto che non sia solo
quello del terrore. La lotta arma-
ta e diventata attraente anche per
chi legge. Agata, un personaggio
del libro, mi dice: “Non sai, non
sai che tempi erano quelli. Ci han-
no cancellati. Sono rimasti solo
gli assassini”».

Come mai c'e ancora cosi poca
letteratura prodotta dai suoi
coetanei su questo periodo?

«Solitamente si & piu affascina-
ti dal proprio tempo. Ma manca
anche la conoscenza. L'avvocato
Carlo Taormina ha definito le sar-
dine un movimento che replica le
varie articolazioni comuniste che
hanno generato le Brigate Rosse.
Non ci si pud permettere di dire
una frase cosi, soprattutto per i
piu giovani».
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«Del terrorismo
sanno poco i giovani
ma anche molti
adulti... Per gli

Anni 70 c'é stata
un'eliminazione del
racconto. Si parla
sempre di vittime in
modo superficiale»

Un personaggio del libro le
dice:“Quando parlerai di Ser-
vire il popolo.Tu sei di un altro
mondo. Tu guardi a queste cose
con sbalordimento, con ironia.
Ed & comprensibile. Ma non es-
sere soltanto ironica. E troppo
facile. Abbi pieta”. Quanto é dif-
ficile per una trentenne capire
quegli uomini, cosa li ha portati
a fare determinate scelte?
«Molto. Quel mondo dimen-
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Inalto, scontri per
le strade diTorino
nel 1977. Qui
sopra, la scrittrice
Marta Barone

e la copertina
del suo libro

Citta sommersa,
Bompiani

ticato a volte viene pero anche
genericamente disprezzato. E em-
blematico un sms di un ragazzo
al programma radio Fahrenheit
per I'anniversario del '68: “Siete
poi diventati tutti ricchi giorna-
listi borghesi. Siete diventati cio
che odiavate. E poi avete distrutto
noi”. E un vittimismo collettivo.
Per molti ¢ andata cosi. Ma per
altri no. E a loro che volevo dar
voce».

Come pensa che chi ha invece
vissuto intensamente quegli

anni vedra, o giudichera, la

figura di suo padre?

«Era un fallito? Da certi pun-
ti di vista si. Un eroe? Anche. Un
antieroe? Anche. E colui che non
& caduto? Anche. E tutto cid con-
temporaneamente. La sua storia
pud essere condannata, cosicome
ritenuta parte del suo tempo. Non
temo il giudizio degli altri. Mi
interessa lui. lo ho gia giudicato,
sono l'unica ad averne diritto».
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